37

Да, сегодня ровно 37 лет, как я пригнал свой автомобиль с базы, оформив все документы. Время, как велосипед, легко катится вперёд и не имеет заднего хода (цитата позаимствована из "За рулём" 1969 года). Интересно, что впервые с "Москвичами" нового семейства я познакомился близко в 1977 году, причём "Москвич" был с индексом 37. Да, универсал. Зелёного цвета. Видимо, Кипарис. Даже поездить пассажиром пришлось, на заднем сиденье. Помню, что задняя пятая дверь ходила в проёме туда-сюда, что меня удивило. Жалею, что мало о чём расспросил и мало что помню. А ведь даже снимки делал. Но они все куда-то пропали… Даже вот не могу вспомнить, какой у него был карбюратор (хотя капот он открывал), не говоря уже о термостате. Помню, что вроде пробег был 20 тысяч. Вряд ли бы он за семь месяцев столько накатал, возможно, автомобиль был 1976 года. Хотя… Что помню? Что кнопка сигнала была тугая и не так просто было её нажать. Ещё я завёл разговор об особенности запирания дверей "Москвича-2140" (уже успел прочитать в шестом номере). Он сказал, да, но на этом это не проблема. Ну конечно, универсал… А на вопрос, почему он купил универсал, ответил, такой попался. Ещё говорил, с каким аппетитом вначале мыл свой автомобиль. А в конце заявил, что, мол, надо потом "Жигули" брать. Почему? Мягкая машина… Ещё рядом стоял водитель ИЖ-2715. Помню, что он говорил, что опасается разбирать мясляный фильтр и просто через 1000 км сливает оттуда масло. Самое интересное, что спустя два года, когда я ходил на права, нам преподаватель заявил, что у "Москвича-412" эта конструкция очень плохая и фильтр лучше не трогать. Естественно, у меня создалось какое-то предубеждение. Но жизнь показала, что ничего страшного там нет, просто доступ снизу неудобен. А ещё пришлось вытаскивать случайно съехавший в канаву 2715. Он подъехал передом, трос зацепили за переднюю проушину. Я ещё подумал, у "Москвича" ведь задняя слабее… Но он вытащил его без особого напряжения. Я тогда не мог знать, что потом пойдут редукторы 3,89, и все передачи станут ещё слабее…